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PREFAȚĂ:
Despre fenomenul slujbelor de mare rahat

În primăvara lui 2013, am provocat fără să vreau o mică senzație 
internațională.

Totul a început când am fost rugat să scriu un eseu pentru o nouă 
revistă radicală intitulată Strike!. Editorul m‑a întrebat dacă nu am 
ceva provocator, pe care nimeni altcineva nu l‑ar publica. De obicei 
am una sau două astfel de idei de eseu puse la foc mic, așa că am dez‑
voltat una dintre ele și i‑am trimis un scurt articol cu titlul „Despre 
fenomenul slujbelor de mare rahat1“. 

Eseul pornea de la o intuiție. Toată lumea e familiarizată cu acel 
tip de slujbe ce nu par, privite din afară, să constea în mare lucru: 
consultanți de resurse umane, coordonatori de comunicare, cerce
tători în relații publice, strategi financiari, avocați ai corporațiilor, sau 
genul de oameni (foarte obișnuit în mediile academice) care‑și petrec 
timpul prin comisii care discută problema comisiilor inutile. Lista 
părea nesfârșită. Ce‑ar fi dacă, m‑am întrebat, aceste slujbe sunt cu 
adevărat inutile, iar cei care le au sunt conștienți de asta? Firește, 
cu toții întâlnim din când în când oameni care par să simtă că joburile 

1 Am tradus expresia bullshit jobs prin „slujbe de mare rahat“, pentru a le 
deosebi de categoria diferită – chiar opusă – pe care autorul o descrie drept 
shit jobs (traduse aici prin „slujbe de rahat“), dar și pentru a reda elementul de 
fanfaronadă, vrăjeală, minciună umflată [mare scofală, mare rahat] prezent în 
termenul bullshit din engleză (n. tr.). 
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lor sunt fără rost și nefolositoare. Poate fi ceva mai demoralizant 
decât să trebuiască să te trezești dimineața, cinci zile din șapte dintr‑o 
viață de adult, pentru a realiza o sarcină care, în sinea ta, consideri că 
nu merită să fie realizată – care e o simplă pierdere de timp și efort, 
sau care chiar face lumea mai rea? Oare n‑ar fi asta o rană psihică 
teribilă care străbate societatea noastră? Dar dacă așa stăteau lucru‑
rile, era o rană despre care nimeni nu părea să vorbească. Existau 
o mulțime de sondaje care verificau dacă oamenii sunt fericiți la locul 
de muncă. Dar nu exista nici unul, din câte știam eu, care să veri‑
fice dacă ei cred sau nu că slujbele lor au vreo rațiune solidă de a fi.

Posibilitatea că societatea noastră este plină de slujbe inutile des‑
pre care nimeni nu vrea să vorbească nu părea inerent implauzibilă. 
Subiectul muncii e plin de tabuuri. Chiar și faptul că celor mai mulți 
dintre oameni nu le plac joburile lor și ar da orice pentru o scuză 
să nu meargă la lucru este considerat ceva ce nu poate fi admis la 
televizor – cu siguranță nu în știrile de la TV, deși aluzii pot apă‑
rea ocazional în documentare și stand‑up comedy. M‑am lovit și 
eu de aceste tabuuri: la un moment dat, am jucat rolul de legătură 
media pentru un grup de activiști care, potrivit zvonurilor, plănu‑
iau o campanie de nesupunere civică prin care să închidă sistemul 
de transport din Washington, DC, ca parte a unui protest împotriva 
unui summit economic global. În zilele de până la protest, practic 
nu puteai să mergi nicăieri arătând ca un anarhist fără ca vreun 
funcționar public să se apropie vesel de tine și să te întrebe dacă era 
într‑adevăr adevărat că el sau ea nu trebuia să meargă la lucru luni. 
Dar în același timp, echipajele de televiziune au reușit să intervie‑
veze în mod conștiincios angajați ai municipalității – și nu aș fi sur‑
prins dacă unii din ei erau chiar aceiași angajați – care comentau cât 
de teribil de tragic ar fi dacă n‑ar putea să ajungă la lucru, pentru că 
știau că asta e ceea ce trebuie să spui ca să apari la TV. Nimeni nu 
pare să se simtă liber să spună cu adevărat ceea ce simte în legătură 
cu aceste lucruri – cel puțin nu în public. 

Era plauzibil, dar nu știam cu certitudine. Într‑un fel, am scris arti‑
colul ca un fel de experiment. Voiam să văd ce fel de reacții va provoca. 
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Asta e ceea ce am scris pentru numărul din august 2013 al revis‑
tei Strike!:

Despre fenomenul slujbelor de mare rahat 

În anul 1930, John Maynard Keynes a prezis că, la sfârșitul secolului, 
tehnologia va fi avansat suficient pentru ca țări ca Marea Britanie sau 
Statele Unite să ajungă la o săptămână de lucru de cincisprezece ore. 
Avem toate motivele să credem că avea dreptate. În termeni de tehnolo‑
gie, suntem perfect capabili de așa ceva. Dar, cu toate astea, nu s‑a întâm‑
plat. În schimb, tehnologia a fost mobilizată pentru a inventa modalități 
de a ne face pe toți să muncim mai mult. În acest scop, au fost create 
slujbe care sunt, efectiv, fără rost. Mari mase de oameni, în Europa și în 
America de Nord mai ales, își petrec întreaga lor viață de muncă realizând 
sarcini despre care cred în sinea lor că nu necesită de fapt să fie realizate. 
Degradarea morală și spirituală care rezultă din această situație este una 
profundă. E o cicatrice pe sufletul nostru colectiv. Cu toate astea, nimeni 
nu vorbește despre ea. 

De ce utopia promisă de Keynes – care era în continuare așteptată cu 
înfrigurare în anii ’60 – nu s‑a materializat niciodată? Răspunsul standard 
de astăzi este că el nu a luat în calcul creșterea uriașă a consumerismului. 
Fiind puși să alegem între mai puține ore și mai multe jucării și plăceri, 
am ales în mod colectiv varianta din urmă. Asta ne oferă o frumoasă 
poveste despre moralitate, dar și un singur moment de reflecție ne arată 
că ea nu poate fi adevărată. Da, am fost martorii creării unei nesfârșite 
varietăți de noi slujbe și industrii din anii 1920 încoace, dar foarte puține 
dintre acestea au vreo legătură cu producerea și distribuția de sushi, 
iPhone‑uri sau adidași de fițe. 

Și atunci, ce sunt aceste noi slujbe mai exact? Un raport recent care 
compară piața muncii din Statele Unite între 1910 și 2000 ne oferă o ima‑
gine exactă (și care, observ, seamănă foarte mult cu situația din UK). 
De‑a lungul ultimului secol, numărul lucrătorilor angajați ca servitori 
domestici, și al celor din industrie și din sectorul agricol a scăzut drama‑
tic. În același timp, „lucrătorii profesionali, manageriali, funcționari, din 
vânzări și din servicii“ s‑au triplat, crescând „de la un sfert la trei sferturi 
din totalul angajărilor“. Cu alte cuvinte, slujbele productive, așa cum se 
anticipa, au dispărut în mare parte prin automatizare. (Chiar dacă luăm 
în calcul lucrătorii industriali la nivel global, incluzând masele truditoare 
din India și China, acești muncitori tot nu constituie un procent atât de 
mare din populația globală așa cum obișnuiau pe vremuri.) 
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Dar în loc să permită o reducere masivă a orelor de muncă, lucru 
care i‑ar da populației lumii libertatea de a‑și urmări propriile proiecte, 
plăceri, viziuni și idei, am asistat la dezvoltarea nu atât a sectorului de 
„servicii“, cât a sectorului administrativ, ceea ce a condus la crearea unor 
întregi noi industrii precum serviciile financiare și telemarketingul, sau la 
expansiunea fără precedent a unor sectoare precum dreptul corporațiilor, 
administrația universitară și a serviciilor de sănătate, resursele umane 
și relațiile publice. Iar aceste cifre nici măcar nu iau în calcul toate acele 
slujbe al căror rol este de a asigura suport administrativ, tehnic sau de 
securitate pentru aceste industrii sau, dacă tot veni vorba, toată gama 
de activități auxiliare (spălători de câini, livratori de pizza, care să lucreze 
cât e noaptea de lungă) care există doar pentru că toți ceilalți își petrec 
atât de mult timp lucrând în celelalte domenii. 

Acestea sunt ceea ce propun să numim „slujbe de mare rahat“.
E ca și cum cineva ar inventa în mod deliberat slujbe fără rost doar 

pentru a ne ține pe toți la muncă. Și chiar în asta constă misterul. În 
capitalism, este exact ceea ce se presupune că nu ar trebui să se întâmple. 
Desigur, în vechile state socialiste ineficiente precum Uniunea Sovietică, 
unde munca era considerată atât un drept, cât și o datorie sfântă, siste‑
mul inventa atâtea joburi de câte avea nevoie. (De aceea, în magazinele 
sovietice era nevoie de trei vânzători ca să vândă o bucată de carne.) 
Dar, desigur, asta este exact genul de problemă pe care competiția pe 
piață se presupune că o rezolvă. Conform teoriei economice, cel puțin, 
ultimul lucru pe care îl va face o firmă orientată spre profit va fi să 
dea bani unor lucrători pe care nu are realmente nevoie să‑i angajeze. 
Cu toate astea, e ceea ce se întâmplă. 

Deși corporațiile se pot deda la reduceri drastice ale forței de muncă, 
concedierile și creșterile de ritm afectează invariabil doar acea clasă 
de oameni care într‑adevăr produc, transportă, repară și mențin lucru‑
rile în funcțiune. Printr‑o alchimie ciudată pe care nimeni nu o poate 
explica pe de‑a‑ntregul, numărul angajaților care nu fac decât să împingă 
hârtii pare în cele din urmă să crească și tot mai mulți angajați se tre‑
zesc – într‑un mod asemănător cu muncitorii sovietici, de fapt – lucrând 
patruzeci sau chiar cincizeci de ore pe săptămână pe hârtie, dar în reali‑
tate lucrând doar cincisprezece ore, exact așa cum a prezis Keynes, pen‑
tru că restul timpului lor este pierdut cu organizarea sau participarea la 
seminarii motivaționale, cu updatarea profilurilor de Facebook sau cu 
downloadarea de seriale TV. 

E clar că răspunsul nu e unul economic: e moral și politic. Clasa domi‑
nantă a înțeles că o populație productivă și fericită, care dispune de timp 
liber este un pericol mortal. (Gândiți‑vă la ce s-a întâmplat în anii ’60, când 
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această realitate a început să fie aproximată.) Mai mult, ideea că munca 
este o valoare morală în sine – și că oricine nu e dispus să se supună la 
o astfel de disciplină intensă de muncă în cea mai mare parte a timpului 
său de veghe nu merită nimic – servește perfect intereselor sale.

Odată, contemplând creșterea aparent nesfârșită a responsabilităților 
administrative din departamentele universitare britanice, am formulat 
o posibilă viziune a infernului. Infernul este un grup de indivizi care 
își petrec cea mai mare parte a timpului de lucru ocupați cu o sarcină 
care nu le place și la care nu se prea pricep. Să zicem că au fost angajați 
pentru că erau excelenți producători de mobilă, după care descoperă că 
se așteaptă de la ei să-și petreacă mare parte a timpului prăjind pește. 
Nu‑i vorba că sarcina aceasta ar fi una foarte necesară – dar cel puțin 
există doar un număr limitat de pești ce trebuie prăjiți. Cu toate astea, ei 
devin cumva atât de măcinați de resentiment la gândul că unii din colegii 
lor ar putea petrece mai mult timp producând mobilă și nerealizându‑și 
partea lor de responsabilități în prăjirea peștelui, încât nu după mult 
timp apar grămezi nesfârșite de pește prost prăjit și fără rost care se 
adună prin tot atelierul, și asta devine activitatea principală a tuturor. 

Cred că aceasta este, de fapt, o descriere destul de fidelă a dinamicii 
morale a economiei noastre. 

Îmi dau seama că un argument de acest fel se va confrunta imediat cu 
obiecții: „Cine ești tu să spui care joburi sunt cu adevărat «necesare»? Ce 
e «necesar», în fond? Ești un profesor de antropologie – care e «nevoia» 
pentru asta?“ (Și, într‑adevăr, mulți cititori de tabloide ar considera 
existența jobului meu drept definiția însăși a cheltuielii sociale nejustifi‑
cate.) Și, la un anumit nivel, evident că ăsta-i adevărul. Nu poate exista 
o măsură obiectivă a valorii sociale. 

Nu aș îndrăzni să‑i spun cuiva care este convins că aduce o contribuție 
semnificativă la lume că, de fapt, nu face asta. Dar ce se întâmplă cu acei 
oameni care sunt ei înșiși convinși că slujbele lor sunt lipsite de sens? Nu 
demult, am reluat legătura cu un prieten din timpul școlii cu care nu mă 
mai văzusem de când aveam cincisprezece ani. Am fost uimit să desco‑
păr că, între timp, a devenit mai întâi poet, iar apoi solistul unei trupe 
de indie rock. Auzisem unele din melodiile lui la radio, fără să bănuiesc 
că vocalistul era cineva cunoscut. Era desigur un tip strălucit, inovativ, 
iar munca lui a luminat și îmbunătățit fără îndoială viața oamenilor din 
toată lumea. Cu toate astea, după două albume fără succes, și‑a pier‑
dut contractul și, apăsat de datorii și de responsabilitățile pentru o fiică 
nou‑născută, a sfârșit, în cuvintele lui, „îmbrățișând alegerea forțată a 
tuturor oamenilor lipsiți de direcție: facultatea de drept“. Acum este avo‑
cat de corporație și lucrează într‑o mare firmă din New York. El a fost 
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primul care a recunoscut că jobul său e cu totul lipsit de sens, că nu con‑
tribuie cu nimic la lume și că, după părerea sa, nu ar trebui să existe. 

Sunt o mulțime de întrebări pe care le‑am putea ridica aici, înce‑
pând cu: Ce spune despre societatea noastră faptul că aceasta pare să 
genereze o cerere extrem de limitată de poeți‑muzicieni talentați, însă 
o cerere aparent infinită de specialiști în dreptul corporațiilor? (Răs‑
puns: dacă 1% din populație controlează cea mai mare parte a bogăției 
existente, ceea ce noi numim „piață“ reflectă ceea ce ei – și nimeni altci‑
neva – consideră că e util sau important.) Dar mai mult decât atât, asta 
arată că cei mai mulți oameni cu slujbe inutile sunt, în ultimă instanță, 
conștienți de asta. De fapt, nu cred că am cunoscut vreodată un avocat 
de corporație care să nu creadă că jobul său e de mare rahat. Același 
lucru e valabil pentru aproape toate noile sectoare de activitate înșirate 
mai sus. Există o clasă întreagă de angajați în profesii liberale care, dacă 
îi întâlnești la petreceri și le spui că faci ceva ce ar putea fi considerat 
interesant (ca antropologia, de exemplu), vor încerca să evite chiar și să 
discute domeniul muncii lor. Dă‑le să bea câteva pahare și se vor lansa 
în tirade despre cât de inutil și stupid e de fapt jobul lor. 

Avem aici de‑a face cu o violență psihologică profundă. Cum putem 
vorbi de demnitate în muncă în condițiile în care simțim în sinea noas‑
tră că slujba pe care o avem nu ar trebui să existe? Cum să nu producă 
asta un sentiment profund de furie și resemnare? Cu toate astea, geniul 
particular al societății noastre este că stăpânii ei au inventat o moda‑
litate, precum în cazul prăjitorilor de pește, de a se asigura că furia 
e îndreptată chiar împotriva acelora care realizează o activitate cu sens. 
De exemplu: în societatea noastră, pare să existe o regulă generală 
potrivit căreia cu cât activitatea cuiva e mai evident folositoare pentru 
alți oameni, cu atât mai prost este plătită. Din nou, o măsură obiectivă 
este greu de găsit, dar o cale ușoară de a ne da seama este să întrebăm: 
Ce s‑ar întâmpla dacă această întreagă clasă de oameni ar dispărea 
pur și simplu? Orice s‑ar spune despre asistentele medicale, gunoieri 
și mecanici, e limpede că dacă ar dispărea cu toții ca într‑un nor de 
fum, rezultatele ar fi imediate și catastrofale. O lume fără profesori 
și fără lucrători la docuri ar fi automat în încurcătură, și chiar și una 
fără autori de science‑fiction sau muzicieni ska ar fi, în mod limpede, 
una mai săracă. Nu e însă prea clar cum ar suferi lumea dacă toți 
managerii de fonduri private, lobbiștii, cercetătorii în relații publice, 
statisticienii, telemarketerii, aprozii sau consultanții legali ar dispărea 
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într‑un mod similar.1 (Mulți suspectează că lumea s‑ar îmbunătăți în 
mod considerabil.) Cu toate astea, făcând abstracție de un mic număr 
de excepții bine plătite (doctorii), regula rezistă surprinzător de bine. 

Încă și mai pervers, pare să existe un sentiment general că așa trebuie 
să stea lucrurile. Acesta e unul din atuurile secrete ale populismului de 
dreapta. Îl putem întâlni atunci când tabloidele incită la resentiment 
împotriva lucrătorilor la metrou pentru că paralizează Londra în timpul 
disputelor lor contractuale: însuși faptul că lucrătorii la metrou pot para‑
liza Londra arată că munca lor este de fapt necesară, dar asta e tocmai 
ceea ce pare să‑i enerveze pe oameni. E încă și mai clar în Statele Unite, 
unde republicanii au avut un succes remarcabil în a trezi resentimente 
la adresa profesorilor și a mecanicilor auto (dar, în mod grăitor, nu și la 
adresa administratorilor de școală sau a managerilor din industrie care 
sunt, de fapt, cei care provoacă problemele) pentru presupusele lor sala‑
rii și beneficii umflate. E ca și cum li s‑ar spune: „Dar voi aveți șansa de 
a-i învăța pe copii! Sau de a construi mașini! Aveți norocul unor slujbe 
reale! Și pe deasupra, mai aveți tupeul să vă așteptați la pensii de clasă 
de mijloc și asigurări medicale?“

Dacă cineva și‑ar fi imaginat regimul de muncă cel mai adecvat 
pentru a perpetua puterea capitalului financiar, cu greu ar fi putut 
face o treabă mai bună. Lucrătorii adevărați, productivi sunt storși și 
exploatați fără încetare. Restul se împart, pe de o parte, într‑un strat 
terorizat, de șomeri universal disprețuiți, și de cealaltă parte, un strat 
mai larg de indivizi care sunt practic plătiți să nu facă nimic, în poziții 
menite a‑i determina să se identifice cu perspectivele și sensibilitățile 
clasei dominante (manageri, administratori etc.) – și în special avatarii 
lor financiari – și, în același timp, să dezvolte un resentiment aprins 
împotriva tuturor celor a căror muncă are o valoare socială clară și impo‑
sibil de negat. În mod evident, sistemul nu a fost niciodată proiectat în 
mod conștient. S‑a născut din aproape un secol de încercări și erori. Dar 
e singura explicație pentru faptul că, în ciuda capacităților noastre teh‑
nologice, nu avem cu toții zile de muncă de trei‑patru ore. 

Dacă vreodată ipoteza unui eseu a fost confirmată de receptarea 
lui, acesta a fost momentul. „Despre fenomenul slujbelor de mare 
rahat“ a produs o explozie. 

1 Am primit o grămadă de reacții negative în ce‑i privește pe statisticieni, 
și acum cred că am fost nedrept cu ei. Parte din munca lor face într‑adevăr 
o diferență. Sunt în continuare convins că celelalte categorii pot dispărea fără 
urmări negative. 
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Ironia e că primele două săptămâni de după publicarea eseului 
au fost aceleași două săptămâni pe care partenera mea și cu mine 
am hotărât să le petrecem cu câte un braț de cărți, plus compania 
celuilalt, la o cabană în Quebecul rural. În mod deliberat am căutat 
o locație fără wireless. Ceea ce m‑a pus în postura ciudată de a trebui 
să urmăresc reacțiile doar pe telefonul meu mobil. Eseul a devenit 
viral aproape instantaneu. În câteva săptămâni, a fost tradus în cel 
puțin o duzină de limbi, incluzând germana, norvegiana, suedeza, 
franceza, ceha, româna1, rusa, turca, letona, polona, greaca, estoniana, 
catalana și coreeana, și a fost republicat în ziare din Elveția până în 
Australia. Platforma pe care apăruse inițial – Strike! – a ajuns la peste 
un milion de vizualizări și site‑ul s‑a prăbușit în mod repetat din cauza 
traficului prea mare. Bloguri au încolțit. Secțiunile de comentarii s‑au 
umplut cu confesiuni ale unor lucrători în profesii liberale; lumea mi‑a 
scris ca să‑mi ceară sfaturi sau ca să‑mi spună că i‑am inspirat să‑și 
părăsească joburile pentru a găsi ceva mai cu sens. Iată un răspuns 
entuziast (am strâns cu sutele) din secțiunea de comentarii a ziarului 
Canberra Times din Australia:

Uau! Drept la țintă! Sunt avocat de corporație (litigant în chestiuni de 
taxe, ca să fiu mai precis). Nu contribui cu nimic la lumea asta și mă simt 
complet mizerabil tot timpul. Nu‑mi place când oamenii au tupeul să 
mă întrebe: „De ce o faci, atunci?“, pentru că e limpede că nu e atât de 
simplu. Întâmplarea face că aceasta e singura cale prin care pot contribui 
într‑un mod atât de semnificativ în folosul celor care fac parte din 1%, 
încât să mă răsplătească cu o casă în Sydney în care să‑mi cresc viitorii 
copii… Mulțumită tehnologiei, suntem probabil la fel de productivi în 
două zile cât eram odinioară în cinci. Dar din cauza lăcomiei și a unui 
sindrom de albinuță hiperproductivă, ni se cere să trudim în continuare 
pentru profitul altora și să‑l punem deasupra ambițiilor noastre neplă‑
tite. Fie că alegi să crezi în originea divină a lumii, fie că ești adeptul 

1 Traducerea (anonimă) în limba română a apărut pe platforma anarhistă 
Râvna, găzduită de Inițiativa Anarho‑Sindicală (n. tr.).
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evoluționismului, oamenii nu au fost făcuți să muncească – deci pentru 
mine, asta nu e decât lăcomie susținută de prețul umflat al necesităților.1

La un moment dat, am primit un mesaj de la un fan anonim care 
a spus că face parte dintr‑un grup improvizat care distribuie articolul 
în rândul comunității de servicii financiare; primise chiar în acea zi 
cinci e‑mailuri conținând eseul (cu siguranță un semn că mulți din 
sfera serviciilor financiare nu au mare lucru de făcut). Bineînțeles, 
nimic din toate astea nu ne spunea cât de mulți oameni chiar se rapor‑
tează în acest fel la slujbele lor – unii probabil distribuiau textul doar 
ca să le facă sugestii subtile celorlalți –, dar n‑a trecut mult timp până 
ce datele statistice au început să iasă la suprafață. 

Pe 5 ianuarie 2015, la puțin peste un an de la apariția articolului, 
în prima zi de luni a noului an – așadar ziua în care cei mai mulți 
londonezi se întorc la muncă din vacanțele lor de iarnă –, cineva 
a închiriat sute de spații de reclamă în vagoanele metroului londonez 
și le‑a umplut cu o serie de postere de gherilă constând în citate din 
eseul original. Acestea sunt cele pe care le‑au ales:

•	 Mari mase de oameni își petrec zilele realizând sarcini despre care 
cred în sinea lor că nu trebuie de fapt să fie realizate. 

•	 E ca și cum cineva ar inventa în mod deliberat slujbe fără rost doar 
pentru a ne ține pe toți la muncă. 

•	 Degradarea morală și spirituală care rezultă din această situație este 
una profundă. Este o cicatrice pe sufletul nostru colectiv. Cu toate 
astea, nimeni nu vorbește despre ea.

•	 Cum putem vorbi despre demnitate în muncă în condițiile în care 
simțim în sinea noastră că slujba pe care o avem nu ar trebui să existe?

Răspunsul la campania de postere a fost o altă furtună de discuții 
în media (am avut o scurtă apariție și pe Russia Today), care a făcut ca 
agenția de sondare a opiniei publice YouGov să‑și asume testarea ipo‑
tezei prin realizarea unui sondaj printre britanici, folosind un limbaj 

1 David Graeber, „The Modern Phenomenon of Bullshit Jobs“, Canberra 
(Australia) Times online, ultima modificare 3 septembrie 2013, www.canber‑
ratimes.com.au/national/public‑service/the‑modern‑phenomenon‑of‑bull
shit‑jobs‑20130831‑2sy3j.html.
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preluat direct din eseu; de exemplu: Slujba dumneavoastră „aduce 
o contribuție semnificativă la lume“? În mod surprinzător, mai mult 
de o treime – 37% – au spus că sunt de părere că nu (în timp ce 50% 
au răspuns cu da, iar 13% au fost nesiguri). 

Era aproape dublu decât anticipasem – îmi imaginam că procen‑
tul de slujbe de mare rahat e undeva pe la 20%. Mai mult, un sondaj 
ulterior din Olanda a oferit aproape exact aceleași rezultate: de fapt, 
chiar mai ridicate, întrucât 40% din lucrătorii din Olanda au raportat 
că slujbele lor nu au nici o rațiune solidă de a fi. 

Deci nu doar că ipoteza a fost confirmată de reacția publică, ea 
a fost confirmată în mod covârșitor și de cercetarea statistică. 

*

E limpede atunci că ne confruntăm cu un fenomen social impor‑
tant, care aproape că nu s‑a bucurat deloc de o atenție sistematică.1 
Pentru mulți, simplul fapt de a deschide discuția despre el a fost 
cathartic. Indiscutabil, se impunea o explorare mai aprofundată. 

Ceea ce vreau să fac aici e ceva mai sistematic decât eseul ori‑
ginal. Textul din 2013 a fost scris pentru o revistă despre politica 
revoluționară și a subliniat implicațiile politice ale problemei. De 
fapt, eseul se înscria într‑o reflexie mai largă pe care o desfășuram la 
vremea respectivă, și anume că ideologia neoliberală („piața liberă“) 
care a dominat lumea din zilele lui Thatcher și Reagan a fost exact 
opusul a ceea ce a pretins că este; a fost, de fapt, un proiect politic 
mascat drept unul economic. 

Am ajuns la această concluzie pentru că părea singurul mod de 
a explica plauzibil comportamentul celor aflați la putere. În timp ce 
retorica neoliberală a fost întotdeauna orientată spre dezlănțuirea 

1 Din câte știu, o singură carte a fost scrisă până acum pe subiectul slujbelor 
de mare rahat, și anume Boulots de Merde!, a jurnaliștilor parizieni Julien Brygo 
și Olivier Cyran (2015) – iar autorii mi‑au spus că lucrarea a fost inspirată direct 
de articolul meu. E o carte bună, dar acoperă o serie de probleme mai degrabă 
diferite de cele din cartea mea. 
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magiei pieței și plasarea eficienței economice deasupra oricărei alte 
valori, efectul general al politicilor de piață liberă a fost că ratele 
de creștere economică au încetinit practic pretutindeni, cu excepția 
Indiei și a Chinei; progresul științific și tehnologic a stagnat; și, în cele 
mai multe din țările dezvoltate, generațiile tinere se așteaptă, pentru 
prima dată în secole, să ducă vieți mai puțin prospere decât părinții 
lor. Dar atunci când sunt confruntați cu aceste efecte, susținătorii 
ideologiei pieței răspund întotdeauna cu chemări la doze și mai 
puternice ale aceluiași medicament, pe care politicienii le aplică în 
mod conștiincios. Aceasta mi se pare frapant de ciudat. Dacă o com‑
panie privată ar angaja un consultant care să propună un plan de 
afaceri, iar planul ar rezulta într‑o scădere abruptă a profiturilor, 
consultantul ar fi concediat. Sau, cel puțin, i s‑ar cere să vină cu un 
plan diferit. Dar asta nu pare să se întâmple niciodată cu reformele 
de piață liberă. Cu cât eșuează mai mult, cu atât sunt mai aplicate. 
Singura concluzie logică este că nu imperativele economice au fost 
cele care au stat la baza proiectului. 

Dar ce atunci? Mi s‑a părut că răspunsul trebuie să constea în 
mentalitatea clasei politice. Aproape toți cei care se ocupă cu luarea 
deciziilor cruciale au mers la facultate în anii 1960, când campusurile 
erau în chiar epicentrul frământărilor politice, și au avut un senti‑
ment puternic că asemenea lucruri nu trebuie să se mai întâmple. 
Drept rezultat, deși se poate să fi fost preocupați de declinul indi‑
catorilor economici, ei erau în același timp cât se poate de încântați 
să remarce că efectul combinat al globalizării, al neutralizării puterii 
sindicatelor și al creării unei forțe de muncă nesigure și supraexploa‑
tate – simultan cu insistentele lor omagii ipocrite la adresa sloga‑
nurilor șaizeciste privind eliberarea hedonistică personală (ceea ce 
a ajuns să fie cunoscut drept „stil de viață liberal, conservatorism 
fiscal“) – era de a transfera tot mai multă putere și bogăție către cei 
bogați și de a distruge aproape complet baza pentru opoziția orga‑
nizată la puterea lor. Se poate să nu fi mers prea bine din punct de 
vedere economic, dar din punct de vedere politic funcționa de vis. 
Dacă nu de alta, ei aveau foarte puține motive să abandoneze aceste 
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politici. Tot ce am făcut în eseu a fost să urmez această intuiție: ori 
de câte ori dai peste cineva care, în numele eficienței economice, face 
ceva ce pare complet irațional din punct de vedere economic (cum ar 
fi, să zicem, să plătească oameni cu o grămadă de bani doar ca să nu 
facă nimic toată ziua), e bine să începem întrebând, ca vechii romani: 
Qui bono? – „Cine are de câștigat?“ – și cum?

Aceasta e nu atât o abordare în cheia teoriilor conspirației, cât 
o teorie a anti‑conspirației. Ceea ce întrebam era: de ce nu se iau 
măsuri? Tendințele economice se întâmplă din multe motive, dar 
dacă ele provoacă probleme pentru cei bogați și puternici, acei oameni 
bogați și puternici vor pune presiune pe instituții ca să intervină și 
să facă ceva în chestiunea respectivă. De aceea după criza financiară 
din 2008‑2009, marile bănci de investiții au fost salvate cu fonduri 
publice, în timp ce posesorii obișnuiți de credite ipotecare nu au fost 
salvați. Proliferarea slujbelor de mare rahat, după cum putem vedea, 
s‑a întâmplat dintr‑o mulțime de motive. Adevărata întrebare pe care 
o ridicam este de ce nimeni nu a intervenit (nu a „conspirat“, dacă 
vreți) ca să facă ceva în legătură cu asta. 

*

În această carte vreau să merg mai departe de‑atât. 
Consider că fenomenul slujbelor de mare rahat ne poate oferi o 

perspectivă asupra unor probleme sociale mai profunde. Trebuie să 
ne întrebăm nu doar cum a ajuns un atât de mare procent din forța de 
muncă să îndeplinească sarcini pe care ei înșiși le consideră a fi fără 
rost, ci și de ce atât de mulți oameni consideră că această stare de fapt 
este una normală, inevitabilă – chiar dezirabilă. Încă și mai ciudat, de 
ce, în pofida faptului că ei împărtășesc aceste opinii în mod abstract 
și chiar cred că e cu totul firesc ca cei care lucrează în slujbe lipsite 
de sens să fie plătiți mai bine și să primească mai multe onoruri și 
recunoaștere decât cei care fac ceva ce ei înșiși consideră a fi util, de 
ce se simt cu toate astea deprimați și mizerabili dacă ajung ei înșiși în 
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poziții în care sunt plătiți să nu facă nimic sau nimic din ceea ce con‑
sideră că ar putea să le fie de folos celorlalți în vreun fel? E limpede că 
avem de‑a face cu un talmeș‑balmeș de idei și impulsuri contradictorii 
care acționează aici. Un lucru pe care vreau să‑l fac în această carte 
este să încep să descâlcesc acest amalgam. Asta va însemna să formu‑
lez întrebări practice cum ar fi: Cum apar, de fapt, joburile de mare 
rahat? Va însemna, de asemenea, să pun întrebări profund istorice, 
cum ar fi: Când și cum am ajuns să credem că creativitatea trebuie să 
fie dureroasă? sau: Cum am reușit să ajungem la ideea că ar fi posi‑
bil să ne vindem timpul? Și, în fine, va însemna să formulez întrebări 
fundamentale despre natura umană. 

Scrierea acestei cărți servește și unui scop politic. 
Aș vrea ca această carte să fie o săgeată îndreptată spre inima 

civilizației noastre. E ceva extrem de greșit în ceea ce am ajuns să 
facem din noi. Am devenit o civilizație bazată pe muncă – nici măcar 
„muncă productivă“, ci muncă drept scop și valoare în sine. Am 
ajuns să credem că bărbații și femeile care refuză să‑și dea sufle‑
tul la niște slujbe ce nu le oferă nici o plăcere în mod particular 
sunt niște oameni nevrednici de iubire, grijă sau asistență din partea 
comunităților lor. E ca și cum ne‑am fi dat consimțământul colectiv 
la propria noastră robie. Principala reacție politică la conștientizarea 
faptului că jumătate din timp suntem angajați în activități complet 
lipsite de sens sau chiar contraproductive – de obicei sub comanda 
unei persoane pe care o detestăm – este să fim roși de resentiment 
la gândul că s‑ar putea să existe unii care nu sunt prinși în aceeași 
capcană. Drept urmare, ura, resentimentul și suspiciunea au deve‑
nit adezivul ce ține laolaltă societatea. Aceasta este o stare de fapt 
dezastruoasă. Aș vrea să înceteze. 

Dacă această carte poate contribui în vreun fel la acest scop, va fi 
meritat să fie scrisă. 


